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a célébrité d’Andy Warhol a pratiquement éclipsé son statut d’artiste en

1985, à l’époque où celui-ci était l’invité vedette de la série télévisée La
croisière s’amuse (The Love Boat ). Warhol avait cultivé sa personna-

lité publique comme un produit, que nous appelons aujourd’hui « de

marque », la marque « Andy » — à la fois éditeur, polémiste, modèle,

publicitaire, producteur de télévision et vedette. Ce Warhol, affirme

Jack Bankowsky, co-commissaire de La vie en Pop et chroniqueur

d’Artforum, était un spécialiste du marketing qui avait éliminé la

distance critique entre l’art, le divertissement et le marché, voire

entre l’art et la vie. Bankowsky et les autres commissaires de 

l’exposition —  Alison Gingeras, conservatrice principale de la

Collection Pinault, et Catherine Wood, conservatrice, Art contem-

porain et Performance au Tate Modern — ont réuni quelques-unes

des figures clé qui adhèrent à l’aphorisme de Warhol, « good bu-
siness is the best art » [faire de bonnes affaires est le meilleur art

qui soit] et qui ont réussi à créer leur propre « marque » artistique.

L’artiste Jeff Koons, qui s’est improvisé quelque temps 

spéculateur à Wall Street, est le premier à avoir pris le relais 

«  warholien  » et nagé dans les eaux du courant culturel populaire.

En 1988, il a eu l’idée d’une série de publicités pour les revues d’art

qui avait la particularité d’annoncer trois expositions simultanées et,

surtout, l’artiste lui-même. Sur chaque image, il fixe la caméra d’un

air assuré, son nom figurant en caractères gras en haut de la page et

ses affiliations avec les galeries d’art commerciales, au bas de la page.

Dans ces publicités, Koons joue plusieurs rôles artificiels allant du cé-

libataire recherché, entouré de nymphes en bikini, au savant professeur don-

nant un cours à ses élèves. Ces autopublicités eurent pour effet de faire grimper en parallèle

la cote et la notoriété de l’Américain. 

En 1990, Koons fusionne son personnage public naissant avec son art et sa vie. Avec La

Cicciolina — de son vrai nom Ilona Staller —, star du porno hongroise et ex-politicienne italienne,

il pose sur un panneau-réclame qui domine le centre-ville de New York et qui semble annoncer

le film « Made in Heaven ». Sur cette image géante, Koons, dans une nudité affirmée, enlace

une Cicciolina langoureusement allongée, en extase, et parée de fines dentelles blanches, une

délicate tiare de fleurs dans les cheveux. Tous deux posent dans un paysage à la fois kitsch et

sublime, un « Jardin d’Éden » piégé dans l’esthétique laïcisée d’une Amérique consommatrice.

Au cours de l’année suivante, Koons sort « Made in Heaven », non pas comme un film érotique,

mais sous la forme d’une série sexuellement explicite de sculptures réalisées avec des 
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techniques mixtes et des peintures non censurées présentant des

gros plans bien trop personnels de Staller et de lui-même en pleine

extase charnelle.

Made in Heaven [Au septième ciel] fut alors le coup publicitaire

le plus réussi de Koons. Sans compter que Staller et Koons sont

tombés amoureux pendant la réalisation de la série et se sont 

mariés lors d’une cérémonie intime au printemps de 1991.

L’événement a fait le tour du monde, passant du fil de presse aux

rubriques de potins locaux et brouillant définitivement les fron-

tières entre l’art, la vie quotidienne et les médias, comme l’observe

Scott Rothkopf dans son essai du catalogue. Selon Rothkopf  :

«  [Koons] et La Cicciolina sont les Adam et Ève modernes; leur

manque de pudeur en dévoilant publiquement leurs ébats sexuels

aurait aidé les spectateurs bourgeois à abaisser les barrières de

leur propre pudeur, leur permettant ainsi de mieux s’accepter et

de laisser libre cours à leurs fantasmes, à la manière de Koons qui

a convolé en justes noces avec l’objet de ses plus

grands désirs.  » Cette série reconstituée pour La
vie en Pop permet de revoir le double défi explicite

lancé par Koons à la bourgeoisie. Loin de risquer

l’expulsion du Jardin d’Éden, la fameuse produc-

tion —  vu la tournure des événements  — enchâsse

carrément la sexualité dans l’une des institutions

bourgeoises les plus fondamentales  : le rituel sacré

du mariage « Made in Heaven ».

Si l’union de Koons et de Staller a valu aux deux

partenaires d’être plus ou moins acceptés au sein

du maelström culturel quotidien, les performances

réalisées 20 ans plus tôt par l’artiste américaine

Cosey Fanni Tutti pointent à l’opposé. En 1973,

Fanni Tutti, née Christine Carole Newby en 1951,

teste les limites des discours féministes émer-

geants sur l’art, la capacité d’agir et le corps de la

femme. Au cours des sept années suivantes, elle

produit une série de « mises en scène pour des re-

vues », jouant le rôle de modèle adulte et apparais-

sant dans plus de 40  séances-photos destinées à

des revues pornos pour hommes. L’objectif de

Fanni Tutti — infiltrer ce que beaucoup appelle-

raient les aspects les plus dégradants de la vie,

sinon de l’art — ne semble pas tant concerner sa

célébrité que la création et le contrôle de son

image et de son corps en tant qu’objet sexuel.

Comme l’explique l’artiste, «  mon intention ex-

presse était à la fois d’infiltrer le marché du sexe

pour créer (et acheter) ma propre image … et d’ex-

périmenter moi-même ce que représentait le fait

de participer réellement à des activités propres au

genre. Pour cela, je ne pouvais pas adopter l’ap-

proche voyeuriste ou analytique d’une artiste ex-

térieure  … Il fallait que je devienne “une des

filles” ». 

La vie en Pop propose une de ces incarnations

de Fanni Tutti en tant que l’«  une des filles  ». And
I Should Be Blue [Et je devrais être bleue] (1977) a

été publié dans la revue Knave après que l’on eut

révélé que la «  fille d’à côté  » était certes une ar-

tiste, mais une artiste avec une expérience authentique de modèle

dans l’industrie du porno. D’ailleurs, les images de la séance-photo

montrent Fanni Tutti et sa compagne jouant le rôle d’«  artistes »,

chacune couvrant le corps de l’autre d’une peinture bleue et rouge

qui éclabousse évidemment les murs. La légende qui chapeaute

ces images grivoises donne également des conseils sur ces écla-

boussures : «  If they’re smart, they’ll leave it as it stands, and try
and palm it off on the Tate for vast sums of money » [Si elles sont

intelligentes, elles les laisseront telles quelles et les refileront à la

Tate contre un paquet d’argent]. L’auteur de cette légende ne pou-

vait pas prévoir que l’image survivrait 30 ans plus tard, qu’elle se-

rait encadrée et évidemment mise en vente par l’agent londonien

de l’artiste qui l’a prêtée pour La vie en Pop. Cette remarque n’a

pas pour but de ridiculiser les efforts de l’exposition du Tate

Modern. Au contraire, elle applaudit ce musée qui s’emploie avec

sérieux à révéler comment pour la grande majorité des œuvres

Andy Warhol, Absolut Warhol (1985), tiré du Petit album de coupures, n° 15, 27,6 × 20,6 cm. 
Andy Warhol Museum, Pittsburgh. Founding Collection, avec le concours de la Andy Warhol 
Foundation for the Visual Arts, Inc.
Andy Warhol, Absolut Warhol (1985) from Small Scrapbook no. 15, 27.6 × 20.6 cm. 
Andy Warhol Museum, Pittsburgh. Founding Collection, Contribution The Andy Warhol 
Foundation for the Visual Arts, Inc.
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d’art contemporain, tout peut se faire et tout peut se vendre, à

condition de trouver un acheteur intéressé. 

En 2003, l’artiste américaine Andrea Fraser teste la logique

du marché de l’art contemporain dans une vidéo tout simplement

intitulée Untitled. Connue depuis plus de deux décennies pour sa

critique des institutions, elle tente d’exposer les incongruités qui

circulent au sein de l’ordre établi du monde de l’art. Dans Museum
Highlights (1989), elle se glisse dans le rôle d’une guide-interprète

qui offre aux visiteurs sans défiance des visites hors de l’ordinaire.

Dans Official Welcome (2001), Fraser incarne l’«  artiste  » et en-

gage un dialogue savoureux avec des « mécènes ». Tout au long

de cette performance, elle retire un à un ses vêtements, exposant

son corps à la suffisance de ceux dont l’esprit — et le portefeuille —

étaye la base du monde de l’art. Une autre étape de la relation

entre l’artiste et le mécène est franchie avec Untitled. Dans cette

vidéo en plongée de 60 minutes, nous assistons à une relation

sexuelle dans une chambre d’hôtel entre Fraser et un collection-

neur d’art anonyme. Acceptant l’entente négociée par l’artiste et

son agent, ce dernier a payé 20 000 $ pour faire partie intégrante

d’une œuvre d’art scabreuse et obtenir l’une des cinq éditions du

DVD intégral de cette relation. Pour Fraser, l’achat et la vente dé-

voilés dans Untitled symbolisent avec pertinence la transaction

entre le collectionneur et l’artiste qui, toute esthétique et intimité

mises à part, est surtout un échange économique de services ren-

dus. Untitled, explique-t-elle, «  fait [de celle-ci] une relation très

humaine. Le collectionneur a dû “payer” beaucoup plus que de

l’argent; il a payé avec son corps et son image dans la vidéo, et

avec sa présence.  » Toutefois, comme le souligne Catherine

Wood, dans sa réflexion sur cette œuvre  : « L’acte était trop limite

non seulement pour la presse grand public scandalisée, qui a

entre autres qualifiée l’artiste de “putain”, mais aussi pour un

grand nombre de ses partisans du monde de l’art. » 

Ainsi en a-t-il toujours été lorsque des artistes s’approchaient

de trop près ou franchissaient les limites de la décence. S’il est

devenu normal d’accepter la frivolité d’Hollywood ou les digres-

sions impies et les cruautés intolérables presque quotidiennes

des médias, l’art est censé nous élever au-dessus du divertisse-

ment abrutissant et du marché. Depuis la fin des années 1970,

bien des artistes se sont inscrits en faux contre cette description

de tâche. De la façon dont se déroule la trame narrative de La vie
en Pop, Warhol, à la fin de sa carrière, avait depuis longtemps dé-

cidé qu’il n’existait aucun Saint-Graal au-delà de la coquille vide

de l’art et de la célébrité. Attiré par un profond intérêt du banal

et du superficiel, Koons a étayé cette idée en produisant des œu-

vres et une aura toutes deux plus grandes que nature. Nourrie de

cette pensée, la contribution de Fraser peut paraître moins ro-

mantique, mais peut-être aussi plus révélatrice. Il était facile de

prévoir l’étiquette qu’accoleraient les grands médias à Untitled
puisque l’artiste s’est adonnée au plus vieux métier du monde au

sein de l’art contemporain pour voir s’il y avait preneur. Sans sur-

prise dans le sillage de Warhol et de Koons, avec des artistes re-

connus pour transformer en or tout ce qu’ils touchaient, nous

aurions pu deviner qu’il se trouverait un mécène ou deux prêts à

tenter leur chance pour réaliser de bonnes affaires et occuper

une place dans l’histoire de l’art.

Jonathan Shaughnessy

Conservateur adjoint, Art contemporain, MBAC

Andrea Fraser, image fixe de Untitled (2003). Avec l’autorisation de l’artiste
Andrea Fraser, still from Untitled (2003). Courtesy the artist
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